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Incontrramo // f7/osofo Leonardo Calfo per discutere
al soglie, coniins, anticjpazion/smo, voglia oy favorare
e sovrappos/zione 17a etrca ed estetrca.
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C/pracerebbe /n/iziare gquesta chiacchierata provarn-
oo o decostruire insieme Ja nozione i soghia. £ curioso come
guesto concetto s/ia comunermente /nteso come urn ostaco/o
o un limfite, guando /nvece /o sua stessa etimologra (da/
fatino sofea) riporta ad una /dea os “swola o “suvofo ” in senso
laoto. Dr fatto sembra rappresentare non tanto una separa-
z/one, guanto un punto os contatto. Che cosa penss o/
riguardo?

Sono dell’idea che le soglie non esistano, se non
unicamente in relazione al soggetto che le percepisce
e le interpreta. Cio che & soglia per me, per un americano
puod non esserlo, ma per un messicano puo6 diventarlo.
Cosi come cio6 che io definisco soglia, per un cercopiteco
puo essere I'esatto contrario. La soglia &€ percio qualcosa
che esiste solo ed esclusivamente nella relazione che si
crea fra un presunto oggetto e chi la intende in quanto
tale. Non ho una visione troppo tecnica della soglia perché
non & un concetto che amo. Certo, uno puo trarne diversi
spunti: la soglia in architettura, la soglia come elemento
che collega due spazi e va a ridisegnare i confini fra i mondi,
la soglia fra le specie, fra le razze, fra i generi e via dicendo;
ma siccome, di fatto, la soglia &€ un concetto puramente
relazionale, & importante comprendere che si continua
a disegnare sulla base del nostro apparato culturale e
percettivo. Non esistono soglie a prescindere e oggi una
buona filosofia deve andare verso I'elimanazione completa
del concetto di soglia. Da un punto di vista storico, osser-
viamo che questo concetto ha una tradizione filosofica
importante. Nella sua tarda ricerca, Foucault la chiamava
spesso linea e parlava della necessita di oltrepassarla.
E chiaro che la linea pud tracciare un confine positivo, ma
anche uno negativo. Nel primo caso intendiamo un miglio-
ramento o un superamento, mentre nel secondo parliamo
di una soglia da non oltrepassare. Pensiamo per esempio
alla striscia di Gaza. Se ipoteticamente palestinesi e israe-
liani soffrissero di un’'amnesia perché qualcuno ha sommi-
nistrato loro un farmaco, probabilmente attraverserebbero
la soglia senza nessun problema. Recentemente abbiamo
assistito in televisione all’incontro diplomatico fra Corea
del Nord e del Corea del Sud.
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Se pensiamo quegli strani saltelli che hanno fatto i capi

di governo sul confine fra le due nazioni, ci rendiamo conto
dell’assurdita di quel momento. Si tratta di uno dei confini
piu militarizzati al mondo ed & impensabile che qualcuno
provi ad avvicinarsi a quel filo spinato. La soglia diventa
interessante per un filosofo nel momento in cui esiste

la possibilita di superarla. Tracciare una soglia diventa

un modo per far vedere che non esiste.

Fino ad ora hars parfato de/ concetto o soglia 170
come qualcosa ol invalicabrle, pruttosto hars sottolineato che
sono /e sue stesse proprreta transrtive che dovrebbero essere
si7uttate dalla fifosofia. Tuttavia, da come har rjportato /n
Wty questy esempr, oggr persiste un resiao of questa /dea
ol soglia intesa come separazione. Corme possiarmo liberarcs
oo guesta solea?

In filosofia e nell’arte liberarsene & abbastanza
semplice: attraverso I'uso di concetti e teorie astratte.
Nel mondo reale & molto piu complicato, se non impossibi-
le. Se riflettiamo, ci rendiamo conto che esistono muri
ovunque. Muri che tracciano frontiere in Europa, muri che
erano caduti tanto tempo fa e che sono stati ripristinati,
pezzi di muro ancora esistenti come quello di Berlino.

C’¢ un muro fra il Messico e gli Stati Uniti, che si estende
fin dentro al mare. Il nostro € un mondo che continua

a ridisegnare i confini perché questi dipendono dall’idea
che esista una separazione fra il sé e I'altro, altrimenti
non avrebbe alcun senso tracciarli. Si potrebbe dire che

il primo passo & cercare di ripensare il confine fra il sé

e l'altro. Il grande errore é quello di pensare che la natura
abbia dato dei confini, che vanno semplicemente ricalcati.
E il motivo per cui i confini politici seguono confini geogra-
fici. Tutto il nostro sistema di orientamento & basato sulle
soglie: la soglia fra nord e sud o fra est e ovest. Noi pensia-
mo che questa naturalitd debba per forza essere tradotta
in una forma di giustizia, ma pensare che esistono delle
cose in natura e che queste debbano essere tradotte nel
diritto, & un’assurdita. | confini appartengono non solo
all’'uomo, ma anche agli animali, soprattutto ai mammiferi
come noi. Steccati, recinti, forme di minzione esistono
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per tracciare il territorio, sono chiamati anche confini
animali. Il concetto di soglia & diverso rispetto a quello di
confine, poiché la soglia & cio che letteralmente segna il
passaggio da un mondo a un altro. Ma non ce ne possiamo
liberare o almeno non noi filosofi, curatori o artisti. Noi
possiamo semplicemente mettere in evidenza i problemi

e le contraddizioni. Mi vengono in mente quelle immagini
bellissime della caduta del muro di Berlino e le mani che

lo oltrepassavano stringendo dei fiori. Sono immagini che
descrivono la follia dell’aver separato cio che non era sepa-
rabile, di aver creato due universi che prima non c’erano.

Proviarmo far corncrdere, cercando un possibile purnto
o/ contatro, // concetto o soglia e fa tua ricerca sull antrcr-
pazione. Spesso descrivi /anticjpazione come un attrtuaine
o’ guelle nuove forme oy vita che gra popolano // nostro
tempo. Quinadl per gueste forme oy vita, secondo te, che
cosa significa anticjpare?

Anticipare significa creare nuovi pezzi di futuro,
non nella sfera descrittiva, ma in quella performativa, signi-
fica cominciare avivere o agire “come se”. E come se il
futuro fosse gia presente. Mangiare, comportarsi, avere
relazioni come si pensa che si avranno in futuro. Anticipare
€ un modo per creare dei buchi nel sistema, per alterare
gli stati delle cose e mostrare un problema. Anticipare
e I'idea di “fare” che incorpora la possibilita di cambiare
immediatamente. Quindi non fare per mostrare, non fare
per raccontare, non fare per fini puramente estetici, ma
fare per fini trasformativi. Pochissima arte & descrivibile
con l'anticipazione, ma di solito &€ una buona arte e sono
le forme di vita ancor prima delle opere a portare dentro
di loro questa anticipazione.

Noi non capiamo chi anticipa, in genere lo giudichia-
mo un folle, in realta é colui che detta la linea e oltrepassa
quella soglia. La prima soglia assoluta da capire € la soglia
tra i tempi, presente, passato e futuro; una soglia effimera,
perché il tempo cosi come lo percepiamo non esiste. Dire
che bisogna “attendere il progresso” & una banalita, perché
€ proprio nel cambiamento temporale che risiede la possi-
bilita di agire.
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Quindi seconalo te /n gualche modo cs troviarmo gra
11 una nuova almenssone 1 cus queste nuove Forme oy vita
es/stono e nosn ce ne s/amo accorty?

In realta il mondo é pieno di anticipazionisti, di
gente che vive in micro comunita artistiche, in comuni
in cui si ama, si vive, si fa amicizia in modi completamente
diversi. Il mondo é pieno di gente che ha gia oltrepassato
le soglie convenzionali. Lanticipazione & come arrendersi;
una resa alla possibilita di cambiare davvero lo stato
delle cose. A un certo punto della propria vita ci si rende
conto che la possibilita di cambiare il mondo &, in fondo,
un desiderio adolescenziale. D’altro canto I’anticipazione
puo essere vista come resistenza alla necessita di vivere
come tutti gli altri. Ci sono due poli da considerare: da
una parte si accetta lo stato delle cose e dall’altra non
ci si arrende all’idea di adeguarsi, dunque ci si fa carico
del mondo che si vorrebbe vivere.

Ci sono molte nicchie, spazi, varchi e buchi in cui
questo mondo pub gia esistere. Spesso &€ semplicemente
una questione di coraggio o di volonta, la volonta di alline-
are la teoria alla pratica di vita che si vuole produrre.
Larte in questo ha una potenzialita forte, perché offre
a possibilita di mostrare a chi non & pronto all’anticipazio-
ne che cosa effettivamente significhi anticipare. Esistono
anche moltissime forme di anticipazione non artistiche,
come le comuni anarchiche. In ltalia ci sono stati dei tenta-
tivi bellissimi. Mi viene in mente I'lsola delle Rose, una
piattaforma artificiale ideata dall’ingegnere Giorgio Rosa
che sorgeva nel mare Adriatico e che si autoproclamo
stato indipendente nel 1968. Un’azione che port6é una comu-
nita a fondare un nuovo stato con una propria bandiera,
una lingua ufficiale, un governo e una propria moneta, mai
formalmente riconosciuto come nazione da alcun paese
del mondo. E stato un sogno fallito nel giro di un anno,
ma che ha sperimentato un modo di vivere completamente
diverso basato su valori universali. Una vita portata alle
estreme conseguenze & sempre una forma d’arte. Lantici-
pazionismo & un indice del cambiamento rivoluzionario.
Se invece analizziamo le possibilita di cambiamento di
tipo riformista, ci rendiamo conto che & intrinsecamente
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impossibile uscire dal quadro ideologico in vigore. Forse
dovremmo iniziare a pensare in modo diverso, alternativo
a questi due modelli - quello rivoluzionario e quello rifor-
mista - dunque far cadere e collassare anche le distinzio-
ni tradizionali fra filosofia, teoria, arte e pratica.

£ interessante quando parli o7 guests varehs, of gue-

ste sacche o resistenza che deliniscs/ come una terza vsa,
che s/ pone 17a [7dea rivoluzionarra e /approccro riformissto.
Vorresmmo cercare un analogra f7a guests varchi, 17a gueste
atlitualins anticjpazions/ste e gli spazi in cus gueste forme

o/ res/istenza avvengono. C/ viene /n mente /fa teoria ne/
“Manifesto del Terzo paesaggio ” oi Gilles Clément. £ poss/-
bife traccrare un collegamento?

Certo, esistono teorie e pratiche come il Terzo
paesaggio in cui l'autoparadossalita dei confini ha prodot-
to nuovi strumenti. | Terzi paesaggi sono situazioni in cui
la natura e l'artificiale si sono disinnescati I’'uno con l'altro
(n.d.r. luoghi abbandonati, indipendenti dall’attivita umana
e che costituiscono una risorsa importante per il sistema
biologico). Stazioni abbandonate, spazi in cui I’'erba cresce
nel cemento, aree disabitate, parchi e via dicendo; spazi
vuoti che in modi differenti ti invitano a riattivarli, disposi-
tivi che sembrano richiedere un intervento.

E evidente che il futuro non segue un percorso
lineare; nei prossimi secoli il mondo diventera sempre piu
ipertecnologico. Paradossalmente il vero futuro dell’'uomo
assomiglia molto di piu al suo passato. A un certo punto
lo stratificarsi di tecnologie e sapere arrivera al collasso,
dunque vivere in questi spazi terzi & I’'unico modo per
anticipare in maniera reale il futuro. A pensarci, c’¢ deci-
samente molto piu futuro in una comunita di artisti o in
una residenza di semi anarchici dispersa in qualche cam-
pagna del Connecticut che vive mangiando tofu e scopan-
do tutto il giorno, che non negli studi di ingegneria dove
si elaborano ascensori orizzontali per una compagnia high
tech di Seattle. Quest’ultimo é gia il passato, mentre
I'altro é il futuro. Quando mi mettono davanti un visore
tridimensionale, io ci vedo una clava e in una clava ci vedo
un visore 3D.
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Chie tjpo o/ refazrone es/ste f7a lanticjpazionssmo e
gl atty creativi of cur hai parfato prima?

Non diamo mai il giusto significato alla creazione
perché oggi tutti sono considerati dei creativi. La creazione
pero é l'alterazione di uno stato di realta in favore di un
altro che prima non esisteva. | creativi veri sono una mino-
ranza, mentre esiste un grande numero di emulatori sui
generis. L'atto creativo squarcia letteralmente, definisce
una direzione completamente diversa. Si possono rintrac-
ciare atti creativi in contesti eterogenei. La baia dei Porci
a Cuba, per esempio, lo & stato, ma anche la guerriglia
del Vietham del Nord contro gli Stati Uniti, cosi come le
prime performance dell’artista Marina Abramovic. Nessuno
avrebbe mai pensato di farsi puntare una rivoltella in fac-
cia in una galleria: ecco questo & un atto creativo.

Cosa sign/fica anticjpare attraverso /o creaz/ione?

Significa portarsi su un piano di realta che non c’era
nelllimmanenza e mostrare che era li davvero, che in fondo
ci poteva arrivare chiunque. Qui sta il punto della creazio-
ne, I'idea che il cambiamento ¢ alla portata di tutti, ma che
esistono dei “primi” ad aver allungato la mano, ad aver
affrontato e attraversato quella soglia.

Abbiamo parfato o att/ creat/vi che a guesto punto
OSSO0 essere conssaeraty oggetts estetic/. In che modo
et/ca ed estetica tendono a sovrapporss?

Per me non esiste nessuna differenza fra etica
ed estetica. Wittgenstein lo aveva gia capito quando diceva
che I’etica non puo6 formularsi perché trascendentale.
Un atto estetico non ha un sistema di regole per essere
creato. Un buon ingegnere é colui che segue il metodo,
mentre un buon artista & colui che si inventa un metodo:
non & una cosa da poco. E facile immaginare che siano
esistite delle persone molto piu preparate di Picasso, in
grado di riprodurre pittoricamente cio che osservavano
in maniera piu precisa. Picasso non vendeva perché era
bravo tecnicamente e non & per questo che & diventato
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importante, ma perché si & inventato il proprio metodo.
Lui stesso affermava: «Quando ero bambino, mia madre
mi diceva: “Se diventi soldato, sarai generale. Se diventi
monaco, finirai papa.” Ho voluto essere pittore e sono
diventato Picasso». C’@ una forma di comportamento etico
che sostiene ogni estetica e, viceversa, I'etica & sempre
associata a una forma di estetica. L'etica € cid che cambia
il modo di stare al mondo perché detta un nuovo tipo di
comportamento, I’estetica invece non fa altro che prendere
un pezzetto di mondo e scaricartelo davanti. E precisamen-
te questo pezzo di realta che diventa interessante prende-
re in considerazione. Se I’estetica non puo inventarsi una
realta nuova, allora possiamo intuire che i comportamenti
non sono qualcosa di arbitrario, piuttosto i comportamenti
si adeguano e si adattano al senso del mondo. Si tratta di
definire e tracciare un atteggiamento di fronte alla realta.
Le due cose letteralmente collassano.

£tica ed estetica sono discipline tradizionalimente
alvise. Corme possrarmo analizzarfe partendo do/presuypposto
che questa soglia € un sistema oy refazsons/?

Di fatto una cosa a cui non pensiamo mai & che
queste discipline non nascono confinate; quella che chia-
miamo filosofia antica era un modo di vivere sciamanico,
gente che vedeva nell’acqua, nelle pietre e nel fuoco I’ori-
gine del mondo: etica ed estetica erano completamente
sovrapposte. Continua a esistere una folle idea di un
mondo che prescinde da noi. Il mondo & tale per cuile
cose si vedono per come sono ed & dunque possibile en-
trare in relazione con esse, cioé I’estetica entro la quale si
dovrebbe imparare a comportarsi. Quando guardi un’ope-
ra d’arte, ti stupisce per motivazioni etiche, non esteti-
che. Allo stesso modo si percepisce sempre un’etica dove
c’e un’altissima estetica. Prendiamo come esempio i disob-
bedienti di Piazza Tienanmen di fronte al cingolato con in
mano i sacchetti della spesa. Perché I'immagine che molti
appendono in casa viene considerata bellissima? Se letta
esteticamente, & un’immagine orribile. Si tratta invece
di un atto etico talmente elevato che diventa qualcos’altro,
appunto un’icona pop. Gandhi era un uomo di una bruttezza
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incredibile, ma le sue fotografie sono conservate nelle
case di moltissime persone perché I'immagine di quell’uo-
mo in ciabatte emana un’estetica eccezionale. O ancora,
definiamo I'estetica nazista brutta quando invece si tratta
di un’estetica eccezionale se svuotata dei suoi principi
etici. Perché nessuno tiene in casa le foto delle strade della
Berlino nazionalsocialista? Ovviamente perché vengono
considerate immorali.

Visto che har introdlotto con Ganah/ [7dea deller disob-
bedienza civite, c/pracerebbe parlare o un tema a te caro,
ovvero [esperrenza oi Henry David 7Thoreaw. Vorremmo
approfonadire /7dea of oftrepassare una soglia per esplorare
un territorso sconoscruto. Che cosa signrfica ne/20/8 fare
un passo verso c/o che non s/ conosce?

La storia di Thoreau di per sé non & molto interes-
sante, ma lo diventa nel momento in cui la si contestualizza.
E da molto tempo che lavoro sul concetto di capanna,
inteso come spazio reale di una forma di vita alternativa.
In principio erano tre le capanne su cui mi stavo concen-
trando, poi ne ho aggiunta una quarta quando ho comin-
ciato a domandarmi che cosa significasse realmente vivere
la contemporaneita. La prima capanna & quella di Henry
David Thoreau, la seconda € quella di Theodore Kaczynski
(n.d.r. criminale, matematico, docente universitario e
terrorista americano), la terza € quella di Le Corbusier
e infine la quarta & quella di Wittgenstein. Mentre all’epoca
di Thoreau e Kaczynski compiere un passo verso I'ignoto
significava anche voler cambiare le cose e avere la convin-
zione di dimostrare un’alternativa possibile, credo che
oggi invece ci si debba arrendere a un’idea di completa
rassegnazione. La capanna, secondo me, rappresenta
la presa di coscienza del fatto che I’'unica vita che davvero
puo essere cambiata, I'unica vita che davvero & da vivere,
é la tua. La capanna € un sistema molto complesso per
parlare della semplicita, cioé di che cosa significa sempli-
ficare la propria vita e la propria esistenza. Significa
domandarsi in che modo & possibile vivere e cogliere, se
si puo davvero cogliere, il senso della vita. E cid che hanno
cercato di fare Thoreau, Kaczynski, Le Corbusier e Witt-
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genstein, con la differenza che quest’ultimo é stato I'unico
ad averlo trovato. Wittgenstein diceva che “il senso della
vita si scorda allo sparire di esso”, diceva cioé che nel mo-
mento in cui non si guardano piu i fatti dall’esterno, ma

ci si & dentro, il senso della vita diventa fare. E spontaneo
domandarsi: 'uomo & I'unico animale tanto cretino da
avere bisogno di duecentomila anni per fare quello che
gli elefanti fanno gia? lo sono sicuro che noi siamo la forma
di vita piu involuta su questo pianeta, siamo in fondo alla
scala evolutiva. E evidente; guarda come viviamo noi e che
cosa stiamo facendo qui in questo momento.

Stars meittendo 7n discussione 7/ fore HFlosofFa?

So che questa mia esperienza non durera ancora
a lungo. Credo che la mia professione abbia una scadenza
naturale. |l filosofo, cosi come I'artista, & una di quelle
professioni per cui si sente la necessita di dire qualcosa.
Il senso sta nel dire queste cose per poter arrivare al punto
di non doverle dirle piu. Sento il bisogno di svuotarmi
completamente per tornare a uno stato a cui paradossal-
mente ero piu vicino quando ero ragazzo, quando giravo
in motorino per andare al mare e 'unico obiettivo della
serataera stendersi sulla spiaggia. C’era molta piu filosofia
in quel gesto, nel prendere la stuoia e guadare le stelle o
fumare una sigaretta di nascosto che nelle tante cose che
ho scritto o fatto dopo. Queste ultime sono state un modo
per liberarmi da cio che Kafka chiamava “I’angoscia della
posizione retta”, la paura che scaturisce dal guardare
il mondo dall’alto verso basso. La capanna é quella forma
alternativa in cui si dovrebbe riuscire a vivere le cose
dall’interno e non dall’esterno, perché accorcia la distanza
fra sé e il mondo. Non & un caso che 'uomo & I'unico animale
che ha bisogno di viaggiare. Perché mai dovrebbe viaggiare
un animale? Pensiamoci. Al massimo per riprodursi.
Che senso ha rischiare cosi tanto? Lavoriamo cinquant’anni
per ottenere che cosa? Arrivare alla pensione e finalmente
poter fare quello che vogliamo? In qualsiasi momento si puo
prendere in mano la propria vita se ci si stacca da questo
sistema di esigenze. lo per esempio ho una piccolissima
casetta in montagna in Val Sesia, spesso penso a che
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genere di spesa dovrei affrontare per potermi trasferire.
Sostanzialmente nessuno. Davvero dovrei lavorare fino a
sessantacinque anni e solo allora poter fare questa scelta?
Bisogna essere esausti di una cosa altrimenti non ce ne

si puo staccare, diceva Deleuze e usava I'esempio del bevi-
tore e del penultimo bicchiere. Si smette di fumare quando
sei hauseato e il posacenere davanti a te & pieno. Devi
anche essere stanco della vita per poter decidere di mollare
tutto. Il motivo per cui oggi vivo in maniera accelerata &
perché voglio essere esausto il prima possibile, arrivare

a quarant’anni ed essere stufo di questo lavoro. L'arte deve
cogliere questo processo prima di tutti, deve cogliere la
contraddizione del mondo in cui stiamo vivendo. Secondo
me questa é I'urgenza attuale, far vedere che la vita che

si pensa sia giusta, & in realta sbagliata. Le cose vanno riscrit-
te, viviamo in un modo assurdo, anche per i piu fortunati,
anche per i piu privilegiati. Dobbiamo assolutamente uscire
da questo sistema di idee. Quando viene detto che non c’e
alternativa, é falso, c’¢ sempre un’alternativa.

Leonardo Caoffo 15



LEONARDO CAFFO




